І про погоду...

Це сталось в листопаді. Йшов дощ, вітер гнув дерева у дворі. Погода давала шанс усім безвідповідальним  власникам собак довести, що в них є крапля людяності. Пізно в вечорі я вимкнув світло, закрив очі і спробував заснути. Кіт, відповідно до усталеного ритуалу, вмостився на ногах. Кіт заснув, а я - ні.
Пізній вечір перетворився на ніч, а сон все не йшов. Я вирішив увімкнути радіо - інколи розмови незнайомих людей діють як снодійне. Колись, я б увімкнув Радіо Ера та заснув під голос експерта у невизначеній галузі. Але тепер радіоприймач стояв в кухні, то ж я скористався надбаннями технічного прогресу - дістав планштник, увімкнув TuneIn та вибрав ВВС4.
Я встиг на завершення випуску новин. Потім,  прослухав уривок з книги про історію порцеляни - того вечора йшлось про те, як двоє вчених, які працювали на Августа Сильного працювали над тим, щоб перетворити вугільне сміття на золото, а винайшли європейську порцеляну... Коли диктор закінчив читати заграла легка музика після якої почався прогноз погоди.
“Вікінг. Південно-східний на південно-західний; чотири чи п’ять, пізніше можливо шість; хвилі; гарна, пізніше можливо слабка. Північна Утсіра. Циклонічні, пізніше північний, чотири чи пять, можливо шість пізніше; спокійне чи схвильоване; зливи; добра, інколи помірна…”.
***
Британський прогноз погоди для судноплавства слухають не тільки ті, хто має стосунок до кораблів. Його аудиторія значно ширша. За останні півстоліття він став такою ж частиною британської культури, як червоні телефоні будки, автобуси-даблдеккери та фіш-енд-чіпс. Принаймні, саме через це уривок з нього включили до церемонії відкриття Олімпійських ігор у Лондоні.
Через його незмінну обсяг та композицію прогноз порівнюють
з поезією. В ньому звучать незвичні імена морів, що знаходяться невідомо де. Нічний прогноз погоди не-моряки слухають здебільшого в теплому ліжку, і уявляють собі маленький кораблик, що гойдається на гігантських хвилях між свинцевим морем та свинцевим небом. Від цього власна кімната стає ще затишнішою.
Прогноз погоди для судноплавства потрапив в популярну культуру. Про нього співали Blur та Radiohead. На нього написані пародії різними авторами, в тому числі Стівеном Фраєм. Нобелівський лауреат Шеймус Гіні написав сонет на його честь (ну не зовсім, але багато запозичив з прогнозу).
Це загально відома істина, що коли б не зустрілись двоє незнайомих англійців, перше про що вони почнуть говорити буде погода. Принаймні, так думають іноземці. Прогноз погоди для судноплавства з'явився не через, те, що двоє незнайомців мали про щось розмовляти. Всім, хто вивчав англійську в школі відомо, що Лондон - столиця Великобританії, а сама Великобританія - це острів (добре, декілька островів, точніше 6 346 плюс-мінус 200), тобто частина суші з усіх боків оточена морем. Судноплавство досі є важливою справою і прогноз погоди для кораблів має перш за все практичне застосування.
Британці були піонерами у метеорології. Щоденний прогноз погоди почав виходити в середині ХІХ столітті. Метеорологічне управління (МетОфіс) виник як підрозділ міністерства торгівлі (якщо бути до огиди точним - Торговельної ради при Таємній раді, просто слово “міністерство” - коротше) . Віце-адмірал Роберт ФіцРой, перший голова МетОфісу, запровадив розповсюдження штормових попереджень та прогнозів погоди по всій береговій лінії Великобританії. Тоді прогноз передавали телеграфом.
У 1911 МетОфіс почав передавати прогнози погоди на радіо. Ці прогнози включали в себе штормові попередження в морях навколо Великобританії. З того часу, прогнози погоди виходили в ефір кожного дня і припиняли роботу лише під час обох світових воєн. (У мирний час прогноз погоди не вийшов в ефір тільки один раз, 30 травня 2014).
Зараз прогноз погоди для судноплавства в виходить чотири рази на день - о 048, 520, 1201 та 1754 за Лондоном. Найповніший прогноз виходить о 048. Перед його початком звучить спеціально написана для прогнозу мелодія - Sailing By. Вона необхідна для того, аби слухачі могли налаштувати свої приймачі на потрібну хвилю - такий собі маяк на радіохвилях. Коли музика завершується глядачі чують голос диктора: “А тепер, прогноз погоди для судноплавства створений Метеорологічним управлінням на прохання Морського та Берегового агентства сьогодні о 0005”.
 Обсяг всього прогнозу не може перевищувати 370 слів. Його читають повільно та монотонно, як Бродський читав поезії, чи індуїсти свої молитви. Так, моряки встигнуть зафіксувати потрібні данні. На початку випуску дається інформація про шторми, далі йде Загальна сводка, що включає в себе інформацію про розташування та напрям руху зон тиску. Після цього - прогноз для тридцяти однієї зони, на які поділено море навколо Великобританії. Деякі отримали імена від банок, деякі від дельт річок - Кромарті, Форс, Тайн, Шенон, деякі від островів - Гібриди чи Уайт, деякі названі на честь міст та островів - Дувр, Рокал. Не забули і адмірала Роберта ФіцРою - на його честь названа зона західніше Біскайської затоки. У прогнозі повідомляють інформацію про вітер, його силу та напрям, опади та умови видимості. Цифри у прогнозі позначають силу вітру за шкалою Бьюфорта, де 0 це штиль, а 12 — ураган. По завершенню нічного прогнозу погоди - звучить God Save the Queen і радіо ВВС 4 передає ефір всесвітній службі ВВС.
***
В ту листопадову ніч, я пропустив виконання національного гімну, бо заснув. Прокинувся десь в середині випуску новин, витяг навушники та поклав планшетник біля ліжка. Кіт підняв голову і роздратовано подивився на мене - він не схвалює метушні посеред ночі - та знову заснув. У Фішері дув вітер - південний на південно-східний, 4 чи 5, інколи стихаючи до 3; спокійне; дощі; гарна.